令和元年のテロリズム2


前にBAD HOPについて書いた際に紹介した『ルポ川崎』(CYZO)の著者・磯部涼氏の最新刊『令和元年のテロリズム』(新潮社)を読みました。

今回の本では、2019年5月28日の朝、神奈川県川崎市登戸のバス停で、市内にあるカリタス小学校のスクールバスを待っていた同校の小学生や見送りに来ていた父兄が、2本の包丁を振りまわしながら走ってきた男に次々と襲われ、15名が負傷し2名が死亡した「川崎殺傷事件」、その事件から数日後(2019年6月1日)に、練馬区早宮の自宅で、元農林水産省事務次官の父親が長男を刺殺した「元農水省事務次官長男刺殺事件」、さらにそれから1ヶ月半後の2019年7月18日に、京都市伏見区のアニメ制作会社・京都アニメーションの第1スタジオが放火され、36人が死亡、33人が負傷した「京都アニメーション放火事件」の、令和元年の5月末から7月までの2ヶ月間に起きた三つの事件を取り上げています。また、終章では「上級国民」という新語を生んだ、元通産省工業技術院院長の87歳の老人が運転する車が東池袋の都道で信号を無視して暴走し、11名を撥ね、うち横断歩道を渡っていた母子を轢死させた「東池袋自動車暴走死傷事件」についても、「元農水省事務次官長男刺殺事件」との関連で取り上げていました。

個人的な話からすれば、前に勤めていた会社にカリタスを出た女の子がいました。父親が会社を経営しているとかいういいとこの娘でしたが、彼女の話によれば、カリタスでは挨拶する際「こんにちわ」ではなく「ごきげんよう」と言わなければならないのだそうです。その話を聞いたとき私は爆笑したのですが、カリタス学園はそのくらい時代離れした「上流階級」の幻想をまとった学校のようです。でも、もちろん、この国には「上流階級」なんて存在しませんので、実際に通っているのはぽっと出の成金か、せいぜいがその二代目三代目の子ども達にすぎません。

また、元農水省事務次官が長男を刺殺した早宮小学校に隣接する自宅も、私が一時仕事の関係で親しくしていた人の家の近くでした。何度か行ったことがあったので、もしやと思って地図で調べたらすぐ近所でした。その頃はまだ道路も整備されておらず、狭く曲がりくねった昔の道が住宅街のなかを走っていました。そのため、車で行くと駐車するのに苦労した覚えがあります。東大法学部を出て当時は農水省の審議官をしていたエリート一家は、平成10年、そんな練馬の路地の奥に、場違いとも言える瀟洒な洋館を建てて引越してきたのでした。

こんな個人的な話と何の関係があるんだと思われるかもしれませんが、ただ、自分の思い出を重ねることで、牽強付会かもしれませんが、事件はそう遠くないところで起きているんだという感慨を抱くことはできるのでした。

それだけではありません。知り合いでアパート経営している人がいるのですが、その人が以前語っていた話もこれらの事件との関連を思い起こさせました。

この10年から15年くらいの話だそうですが、仕事をしていない無職の入居者が増えていると言うのです。入居時に仕事をしていても仕事を辞めるとそのまま無職で住みつづけるケースも多いのだとか。でも、家賃は遅れずにちゃんと払われている。別に生活保護を受給しているわけではない。保証会社も保証してくれるので問題はない。

どうしてそんなことが可能かと言えば、「保証人がちゃんとしているから」だそうです。保証人は親です。親が無職の入居者を援助しているのです。しかも、無職の入居者は必ずしも若者とは限らないのだそうです。30代から50代くらいまでが多いと言っていました。

そこから見えてくるのは、現在、7040あるいは8050問題などと言われて社会問題化している中高年のひきこもりの問題です。自宅だけでなく、自宅外のアパートでもひきこもっているケースが少なからずあるということなのでしょう。そこには、問題を先送りする厄介払いという側面もあるのかもしれません。

この7040/8050問題について、同書では次のように書いていました。

   8050問題――あるいは7040問題とは、引きこもりが長期化した結果、当事者が40代~50代に差し掛かって社会復帰が更に困難になる上、それを支える親も70代~80代と高齢化、介護の必要に迫られ、家庭環境が崩壊しかねないことを危惧するものだ。ちなみに”引きこもり”という言葉が公文書で使われるようになったのは平成の始め、その後、同元号を通して抜本的対策が打てなかったことは、改元以前の平成31年3月に内閣府が発表した、40歳から64歳の引きこもりが推計で61万3000人存在するという衝撃的な調査結果に明らかである。平成28年、引きこもりは若年層の問題だとして15歳から39歳に絞り、54万1000人という調査結果を出していた。しかし中高年層の事例の指摘が相次ぎ、いざ上の世代を調査してみると、重複する部分もあるものの若年層以上の数が存在したわけだ。また、5割が7年以上、2割弱が20年以上にも亘って引きこもり続けていることが分かった。この調査は当事者に回答させる手法で、引きこもりの自覚のないものは対象外。数字は氷山の一角だという指摘もある。


『令和元年のテロリズム』で取り上げられた事件のなかでは、「川崎殺傷事件」と「元農水省事務次官長男刺殺事件」がその典型でした。

「川崎殺傷事件」の犯人は、幼い頃両親が離婚、親権を父親が持ちましたが、その父親も蒸発。そのため、父親の祖父母の家で伯父夫婦によって育てられます。伯父の子ども、つまり犯人の従姉兄たちは犯行の標的となったカリタス小学校に通いますが、犯人は公立の小学校に通っており、そのことが積年の恨みになっていたのではないかという見方があります。しかし、中学を卒業して職業訓練校に進み、就職してから趣味ではじめた麻雀にのめり込み、雀荘の従業員として30歳まで働いたあとに、伯父の家に戻り、以後、事件を起こす51歳まで20年間ひきこもった生活をしていたのを伯父夫婦は面倒を見ているのです。犯人が恨みを持ったとすれば、むしろ幼い頃両親が離婚して人生の歯車が狂うことになった自分の境遇に対してでしょう。

伯父夫婦も高齢になって訪問介護サービスを受けるようになり、老人介護施設に入ることを検討しはじめます。しかし、同居する甥のことが気がかりで、市の「精神保健福祉センター」に相談しているのでした。そして、センターからの助言で、甥の部屋の前に「今後についての意思を問いただす手紙」を置いたのでした。すると、甥は伯父夫婦の前に姿を現わして、「『自分のことは自分でちゃんとやっている。食事や洗濯だって。それなのに”引きこもり”とはなんだ』と言った」そうです。それを聞いて、伯父夫婦は「本人の気持を聞いて良かった。しばらく様子を見たい」とセンターに報告したそうです。しかし、それをきっかけに犯人は犯行の準備をはじめたのでした。伯父夫婦と顔を合わせたのもそれが最後だったそうです。

最近、兵庫県稲美町で、同居しながら家族とほとんど顔を合わせることがなかったと言われる51歳の伯父が、両親の留守中に家に放火して小学生の二人の甥を焼死させたり、鎌倉でもひきこもっていたとおぼしき46歳の男が78歳の伯父を刺殺するという事件が起きましたが、それらの事件のニュースを見たとき、「川崎殺傷事件」の犯人のことを思い出さざるを得ませんでした。おそらく、事件にまで至らないものの、同じようにひきこもり追いつめられている人間たちは、私たちが想像する以上に多いのではないでしょうか。それを「自業自得」「自己責任」の一語で片付けるのは簡単ですが、しかし、そうやって臭いものに蓋をする世間に、まるで刃を向けるかのようなこの手の事件は今後もつづくように思います。また、電車内の無差別刺傷事件も立て続けに起きていますが、それも同じ脈絡で捉えることができるように思います。

一方、「元農水省事務次官長男刺殺事件」で44歳のときに父親に刺殺された息子も、大学進学を機に実家を出て母親が所有する目白の一軒家で一人暮らしを始めるのでした。しかし、就職がうまくいかず、やがてひきこもった生活をするようになります。息子は、大学を出たあとアニメーションの専門学校に進むほどアニメ好きなのですが、それがひきもこる上で恰好の拠り所になり、ゲーム三昧の生活を送るようになるのでした。SNS上では、「ドラクエX」の”ヲチ”として有名だったそうです。

中学2年の頃から家庭内暴力が始まり、それまでも遠縁の精神科の病院に入院したり、ネットが炎上したことでパニックになって措置(強制)入院させられたこともあったそうです。最初は統合失調症の診断を受け、のちに精神医療をめぐる時代の変化でアスペルガー症候群の診断を受けています。ただ、アスペルガー症候群と診断されたのは40歳になってからでした。

入院も長くは続きませんでした。本人の「退院したい」という意向に家族が従ったためです。そのため、病院で適切な治療を持続的に受けることができなかったとも言えます。それどころか、薬を処方してもらうのに、本人ではなく父親が変わりに病院に出向いていたそうです。

また、悲惨なことに、兄のひきこもりが原因で縁談が破談したことを苦にして、長女が事件の5年前にみずから命を絶っているのでした。しかし、息子のひきこもりや家庭内暴力、それに娘の自殺については、極力外部に伏せていたみたいで、周辺の人間たちもそんな家庭内の問題があったことは誰も知らなかったそうです。狂牛病問題で事務次官を更迭されたあとも、駐チェコ日本国特命全権大使に任命されるほどのエリートだったので、もしかしたら息子や娘のことは「世間体が悪い」と考えていたのかもしれません。

著者も書いているように、誤解を怖れずに言えば、ひきもこりが何らかの精神的な失調を発症しているケースも多いのです。そのためにも適切な治療が必要なのです。現にネットを見ると、あきらかに心の病を発症しているとしか思えないような書き込みを目にすることもめずらしくありません。

「元農水省事務次官長男刺殺事件」については、下記の公判の際の検察側とのやり取りに、この問題の根っこにあるものが顔を覗かせているように思えてなりません。

   検察側からは英昭に対しても子育てについて質問が投げかけられた。そしてその答えは所々富子と食い違う。例えば英昭によれば駒場東邦時代のいじめを学校側に相談しようと考えたが、英一郎に拒否されたのだという。並行して起こった家庭内暴力に関して行政へ相談することは、親子関係の悪化を懸念して出来なかった。「それはメンツの問題ではないですか?」。検察側が訊くと、英昭は「答えにくい質問ですね。そうだとも、違うとも言える」と述べた。


ちなみに、文中に出て来る固有名詞ですが、英昭は父親、富子は母親、駒場東邦は息子が通っていた高校、英一郎は息子の名前です。

この三つの事件は、時間の連続性だけでなく、いろんな側面において関連しているように思えてなりません。

それをキーワードで表現すれば、メンヘラと身内の自殺です。もとよりメンヘラ(心の失調)と自殺のトラウマが無関係ではあり得ないのは、今更言うまでもないでしょう。

「京都アニメーション放火事件」の犯人は、昭和53年に三人兄妹の次男として生を受けました。でも、父親と母親は17歳年が離れており、しかも父親は6人の子持ちの妻帯者でした。当時、父親は茨城県の保育施設で雑用係として働いており、母親も同じ保育施設で保育士として働いていました。いわゆる不倫だったのです。そのため、二人は駆け落ちして、新しい家庭を持ち犯人を含む三人の子どをもうけたのでした。中学時代は今のさいたま市のアパートで暮らしていたそうですが、父親はタクシーの運転者をしていて、決して余裕のある暮らしではなかったようです。

そのなかで母親は子どもたちを残して出奔します。そして、父親は交通事故が引き金になって子どもを残して自死します。実は、父親の父親、つまり犯人の祖父も、馬車曳き(馬を使った運送業)をしていたのですが、病気したものの治療するお金がなく、それを苦に自殺しているのでした。また、のちに犯人の妹も精神的な失調が原因で自殺しています。

犯人は定時制高校を卒業すると、埼玉県庁の文書課で非常勤職員として働きはじめます。新聞によれば、郵便物を各部署に届ける「ポストマン」と呼ばれる仕事だったそうです。しかし、民間への業務委託により雇用契約が解除され、その後はコンビニでアルバイトをして、埼玉県の春日部市で一人暮らしをはじめます。その間に母親の出奔と父親の自殺が起きるのでした。

さらに、いったん狂い始めた人生の歯車は収まることはありませんでした。犯人は、下着泥棒をはたらき警察に逮捕されるのでした。幸いにも初犯だったので執行猶予付きの判決を受け、職安の仲介で茨城県常総市の雇用促進住宅に入居し、郵便局の配達員の職も得ることができました。

しかし、この頃からあきらかに精神の失調が見られるようになり、雇用促進住宅で騒音トラブルを起こして、家賃も滞納するようになったそうです。それどころか、今度はコンビニ強盗をはたらき、懲役3年6ヶ月の実刑判決を受けるのでした。その際、犯人の部屋に踏み込んだ警察は、「ゴミが散乱、ノートパソコンの画面や壁が叩き壊され、床にハンマーが転がっていた光景に異様なものを感じた」そうです。

平成28年に出所した犯人は、社会復帰をめざして更生保護施設に通うため、さいたま市見沼区のアパートに入居するのですが、そこでも深夜大音量で音楽を流すなど騒音トラブルを起こすのでした。著者は、「再び失調していったと考えられる」と書いていました。そして、そのアパートから令和元年(2019年)7月15日、事前に購入した包丁6本をもって京都に向かうのでした。彼の場合も、精神的な失調に対して適切な治療を受けることはなかったのです。

不謹慎を承知で言えば、この「京都アニメーション放火事件」ほど「令和元年のテロリズム」と呼ぶにふさわしい事件はないように思います。私も秋葉原事件との類似を連想しましたが、著書も同じことを書いていました。

また、著者は、小松川女子高生殺人事件(1958年)の李珍宇や連続射殺魔事件(1968年)の永山則夫の頃と比べて、ネットの時代に犯罪を語ることの難しさについても、次のように書いていました。

「犯罪は、日本近代文学にとっては、新しい沃野になるはずのものだった。/未成年による「理由なき殺人」の、もっともクラシックな典型である小松川女子高生殺し事件が生じたとき、わたしはそのことを鮮烈に感覚した。/この事件は、若者が十七にして始めて自分の言葉で一つの世界を創ろうとする、詩を書くような行為としての犯罪である、と」。文芸評論家の秋山駿は犯罪についての論考をまとめた『内部の人間の犯罪』(講談社文芸文庫、平成19年)のあとがきを、昭和33年の殺人事件を回想しながらそう始めている。ぎょっとしてしまうのは、それが日々インターネット上で目にしているような犯罪についての言葉とまったく違うからだ。いや、炎上に飛び込む虫=ツイートにすら見える。今、こういった殺人犯を評価するようなことを著名人が書けばひとたまりもないだろう。
    秋山は犯罪を文学として捉えたが、犯罪を革命として捉えたのが評論家の平岡正明だった。「永山則夫から始められることは嬉しい」「われわれは金嬉老から多くを学んできた。まだ学びつくすことができない」と、犯罪論集『あらゆる犯罪は革命的である』(現代評論社、昭和47年)に収められた文章の書き出しで、犯罪者たちはまさにテロリストとして賞賛されている。永山則夫には秋山もこだわったが、当時は彼の犯罪に文学性を見出したり、対抗文化と重ね合わせたりすることは決して突飛ではなかった。一方、そこでは永山に射殺された4人の労働者はほとんど顧みられることはない。仮に現代に永山が同様の事件を起こしたら、彼がアンチヒーローとして扱われることはなかっただろうし、もっと被害者のバッググランドが掘り下げられていただろう。では近年の方が倫理的に進んでいるのかと言えば、上級国民バッシングが飯塚幸三のみならずその家族や、あるいは元農林水産省事務次官に殺された息子の熊澤英一郎にすら向かった事実からもそうではないことが分かる。


この文章のなかに出て来る秋山駿の『内部の人間の犯罪』や平岡正明の『あらゆる犯罪は革命的である』は、かつての私にとって、文学や社会を語ったりする際のバイブルのような本だったので、なつかしい気持で読みました。でも、当時と今とでは、犯罪者が抱える精神の失調や、犯罪を捉える上での倫理のあり方に大きな違いがあるように思います。

しかし、いくら脊髄反射のような平板な倫理で叩いても、それは気休めでしかないのです。こういったテロリズム=犯罪はこれからもどとめもなく私たちの前に出現することでしょう。むしろ、貧困や格差の問題ひとつをとっても、テロリズム=犯罪を生み出す土壌が益々拡散し先鋭化しているのは否定できないでしょう。だからこそ、そのテロリズムの底にある含意(メッセージ)を私たちは読み取る必要があるのです。そこにあるのは、坂口安吾が言う政治の粗い網の目からこぼれ落ちる人間たちの悲鳴にも似た叫び声のはずです。

「京都アニメーション放火事件」の犯人はみずからも大火傷を負い命も危ぶまれる状態だったのですが、懸命な治療の結果、命を取り止めることができたのでした。「あんな奴、助ける必要ない」という世間の怨嗟の声を浴びながら、彼は「こんな自分でも、必死に治療してくれた人がいた」と感謝のことばを述べ涙を流したそうです。なんだか永山則夫の「無知の涙」を思い浮かべますが、どうしてもっとも早くそうやって人の優しさを知ることができなかったんだろうと悔やまれてなりません。しかし、それは、彼個人の問題だけではないように思います。


関連記事:
BAD HOP
秋葉原事件
2021.11.26 Fri l 本・文芸 l top ▲